

In this landmark translation and commentary the National Book Award-winning poet Robert Bly brings his prowess as translator and critic to bear on the work of one of the indisputably major poets of the century.

Bly selects from five of Rilke's six major collections, introducing each one with a commentary on its particular character and its place in Rilke's life and *Weltanschauung*. Hence, the reader who does not have a scholarly knowledge of Rilke's poetry and career can follow the development of both through Bly's running account. The more experienced reader of Rilke will likely find poems that are new to him. Bly has chosen a number of poems left in manuscript, as well as fine uncollected poems that have previously been ignored. Much of this uncollected and often untranslated work comes from the 20-year period, between 1906 and 1926, when Rilke was waiting for a masterwork to publish but meanwhile was writing some superb individual poems, which Bly has made a point of including.

For the contemporary reader, there are many elements in Rilke's work that will be especially meaningful: his constant attempt to avoid living shallowly; his descriptions of the frightening sensation of growth, when one abandons his previous habits and comforts and moves into the unknown ("my feeling sinks, as if standing on fishes ..."); his search for spirituality and his longing to praise; his feelings of ecstasy and their opposite, the dispiriting sensations of apathy and failure, the deep chagrin that one's life has been lived by a fool. The sense of isolation and transcendence of the comfortable world of the middle class is particularly marked in Robert Bly's selections and commentaries. So too is the simplicity and directness with which he has captured Rilke's voice, a voice that has not been heard in English before.



Harper & Row, Publishers

Strand Book Store \$9.00
03/24/25 / P List Price \$15.99
Rilke, Rainer/Selected Poems of R
POETRY



Selected Poems of RAINER MARIA RILKE

A Translation from the German
and Commentary by Robert Bly

Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen,
die sich über die Dinge ziehn.
Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen,
aber versuchen will ich ihn.

Ich kreise um Gott, um den uralten Turm,
und ich kreise jahrtausendelang;
und ich weiss noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm
oder ein grosser Gesang.

I live my life in growing orbits
which move out over the things of the world.
Perhaps I can never achieve the last,
but that will be my attempt.

I am circling around God, around the ancient tower,
and I have been circling for a thousand years,
and I still don't know if I am a falcon, or a storm,
or a great song.

Ich habe viele Brüder in Sutanen
im Süden, wo in Klöstern Lorbeer steht.
Ich weiss, wie menschlich sie Madonnen planen,
und träume oft von jungen Tizianen,
durch die der Gott in Gluten geht.

Doch wie ich mich auch in mich selber neige:
Mein Gott ist dunkel und wie ein Gewebe
von hundert Wurzeln, welche schweigsam trinken.
Nur, dass ich mich aus seiner Wärme hebe,
mehr weiss ich nicht, weil alle meine Zweige
tief unten ruhn und nur im Winde winken.



I have many brothers in the South.
Laurels stand there in monastery gardens.
I know in what a human way they imagine the Madonna,
and I think often of young Titians
through whom God walks burning.

Yet no matter how deeply I go down into myself
my God is dark, and like a webbing made
of a hundred roots, that drink in silence.
I know that my trunk rose from his warmth, but that's all,
because my branches hardly move at all
near the ground, and just wave a little in the wind.

Wir dürfen dich nicht eigenmächtig malen,
du Dämmernde, aus der der Morgen stieg.
Wir holen aus den alten Farbenschalen
die gleichen Striche und die gleichen Strahlen,
mit denen dich der Heilige verschwieg.

Wir bauen Bilder vor dir auf wie Wände;
so dass schon tausend Mauern um dich stehn.
Denn dich verhüllen unsre frommen Hände,
sooft dich unsre Herzen offen sehn.

We don't dare to do paintings of you as we want to:
you are the early dawn, from whom the whole morning rose.
We haul out of the ancient color boxes
the same strokes and the same brilliant light
with which the Great Saint kept you secret.

We construct paintings all around you like walls,
so that thousands of walls are standing around you now.
Our pious hands lay a cover over you
whenever we feel that you are open toward us.

Ich liebe meines Wesens Dunkelstunden,
in welchen meine Sinne sich vertiefen;
in ihnen hab ich, wie in alten Briefen,
mein täglich Leben schon gelebt gefunden
und wie Legende weit und überwunden.
Aus ihnen kommt mir Wissen, dass ich Raum
zu einem zweiten zeitlos breiten Leben habe.

Und manchmal bin ich wie der Baum,
der, reif und rauschend, über einem Grabe
den Traum erfüllt, den der vergangne Knabe
(um den sich seine warmen Wurzeln drängen)
verlor in Traurigkeiten und Gesängen.



I love the dark hours of my being
in which my senses drop into the deep.
I have found in them, as in old letters,
my private life, that is already lived through,
and become wide and powerful now, like legends.
Then I know that there is room in me
for a second huge and timeless life.

But sometimes I am like the tree that stands
over a grave, a leafy tree, fully grown,
who has lived out that particular dream, that the dead boy
(around whom its warm roots are pressing)
lost through his sad moods and his poems.

Du Dunkelheit, aus der ich stamme,
 ich liebe dich mehr als die Flamme,
 welche die Welt begrenzt,
 indem sie glänzt
 für irgend einen Kreis,
 aus dem heraus kein Wesen von ihr weiss.

Aber die Dunkelheit hält alles an sich:
 Gestalten und Flammen, Tiere und mich,
 wie sie's errafft,
 Menschen und Mächte—

Und es kann sein: eine grosse Kraft
 rührt sich in meiner Nachbarschaft.

Ich glaube an Nächte.

You darkness, that I come from,
 I love you more than all the fires
 that fence in the world,
 for the fire makes
 a circle of light for everyone,
 and then no one outside learns of you.

But the darkness pulls in everything:
 shapes and fires, animals and myself,
 how easily it gathers them!—
 powers and people—

and it is possible a great energy
 is moving near me.

I have faith in nights.

Ich glaube an alles noch nie Gesagte.
 Ich will meine frömmsten Gefühle befreien.
 Was noch keiner zu wollen wagte,
 wird mir einmal unwillkürlich sein.

Ist das vermessen, mein Gott, vergib.
 Aber ich will dir damit nur sagen:
 Meine beste Kraft soll sein wie ein Trieb,
 so ohne Zürnen und ohne Zagen;
 so haben dich ja die Kinder lieb.

Mit diesem Hinfluten, mit diesem Münden
 in breiten Armen ins offene Meer,
 mit dieser wachsenden Wiederkehr
 will ich dich bekennen, will ich dich verkünden
 wie keiner vorher.

Und ist das Hoffahrt, so lass mich hoffärtig sein
 für mein Gebet,
 das so ernst und allein
 vor deiner wolkigen Stirne steht.

I have faith in all those things that are not yet said.
 I want to set free my most holy feelings.
 What no one has dared to want
 will be for me impossible to refuse.

If that is presumption, then, my God, forgive me.
 However, I want to tell you this one thing:
 I want my best strength to be like a shoot,
 with no anger and no timidity, as a shoot is;
 this is the way the children love you.

With these ebbing tides, with these mouths
 opening their deltas into the open sea,
 with these returns, that keep growing,
 I want to acknowledge you, I want to announce you,
 as no one ever has before.

And if that is arrogance, then I will stay arrogant
 for the sake of my prayer,
 that is so sincere and solitary
 standing before your cloudy forehead.



Ich bin auf der Welt zu allein und doch nicht allein genug,
um jede Stunde zu weihn.

Ich bin auf der Welt zu gering und doch nicht klein genug,
um vor dir zu sein wie ein Ding,
dunkel und klug.

Ich will meinen Willen und will meinen Willen begleiten
die Wege zur Tat;
und will in stillen, irgendwie zögernden Zeiten,
wenn etwas naht,
unter den Wissenden sein
oder allein.

Ich will dich immer spiegeln in ganzer Gestalt,
und will niemals blind sein oder zu alt,
um dein schweres schwankendes Bild zu halten.
Ich will mich entfalten.

Nirgends will ich gebogen bleiben,
denn dort bin ich gelogen, wo ich gebogen bin.

Und ich will meinen Sinn
wahr vor dir. Ich will mich beschreiben
wie ein Bild, das ich sah,
lange und nah,

wie ein Wort, das ich begriff,
wie meinen täglichen Krug,
wie meiner Mutter Gesicht,
wie ein Schiff,
das mich trug
durch den tödlichsten Sturm.

I am too alone in the world, and not alone enough
to make every minute holy.

I am too tiny in this world, and not tiny enough
just to lie before you like a thing,
shrewd and secretive.

I want my own will, and I want simply to be with my will,
as it goes toward action,
and in the silent, sometimes hardly moving times
when something is coming near,
I want to be with those who know secret things
or else alone.

I want to be a mirror for your whole body,
and I never want to be blind, or to be too old
to hold up your heavy and swaying picture.
I want to unfold.

I don't want to stay folded anywhere,
because where I am folded, there I am a lie.

And I want my grasp of things
true before you. I want to describe myself
like a painting that I looked at
closely for a long time,
like a saying that I finally understood,
like the pitcher I use every day,
like the face of my mother,
like a ship
that took me safely
through the wildest storm of all.

Du siehest, ich will viel.
 Vielleicht will ich Alles:
 das Dunkel jedes unendlichen Falles
 und jedes Steigens lichtzitterndes Spiel.

Es leben so viele und wollen nichts,
 und sind durch ihres leichten Gerichts
 glatte Gefühle gefurstet.

Aber du freust dich jedes Gesichts,
 das dient und dürstet.

Du freust dich aller, die dich gebrauchen
 wie ein Gerät.

Noch bist du nicht kalt, und es ist nicht zu spät,
 in deine werdenden Tiefen zu tauchen,
 wo sich das Leben ruhig verrät.

You see, I want a lot.
 Perhaps I want everything:
 the darkness that comes with every infinite fall
 and the shivering blaze of every step up.

So many live on and want nothing,
 and are raised to the rank of prince
 by the slippery ease of their light judgments.

But what you love to see are faces
 that do work and feel thirst.

You love most of all those who need you
 as they need a crowbar or a hoe.

You have not grown old, and it is not too late
 to dive into your increasing depths
 where life calmly gives out its own secret.

Daraus, dass Einer dich einmal gewollt hat,
weiss ich, dass wir dich wollen dürfen.
Wenn wir auch alle Tiefen verwürfen:
wenn ein Gebirge Gold hat
und keiner mehr es ergraben mag,
trägt es einmal der Fluss zutage,
der in die Stille der Steine greift,
der vollen.

Auch wenn wir nicht wollen:

Gott reift.

Because One Man wanted so much to have you,
I know that we can all want you.
Even when we throw all depths away from us:
suppose a mountain has gold
and no one is allowed to mine it anymore;
the water will bring it to light, the water
which reaches into the silence of stone,
it does the wanting.

Even when we do not use our will:

God is growing.

Mein Leben ist nicht diese steile Stunde,
 darin du mich so eilen siehst.
 Ich bin ein Baum vor meinem Hintergrunde,
 ich bin nur einer meiner vielen Munde
 und jener, welcher sich am frühesten schliesst.

Ich bin die Ruhe zwischen zweien Tönen,
 die sich nur schlecht aneinander gewöhnen:
 denn der Ton Tod will sich erhöhn—
 Aber im dunklen Intervall versöhnen
 sich beide zitternd.

Und das Lied bleibt schön.

My life is not this steeply sloping hour,
 in which you see me hurrying.
 Much stands behind me; I stand before it like a tree;
 I am only one of my many mouths,
 and at that, the one that will be still the soonest.

I am the rest between two notes,
 which are somehow always in discord
 because Death's note wants to climb over—
 but in the dark interval, reconciled,
 they stay there trembling.

And the song goes on, beautiful.

Ich finde dich in allen diesen Dingen,
denen ich gut und wie ein Bruder bin;
als Samen sonnst du dich in den geringen
und in den grossen gibst du gross dich hin.

Das ist das wundersame Spiel der Kräfte,
dass sie so dienend durch die Dinge gehn:
in Wurzeln wachsend, schwindend in die Schäfte
und in den Wipfeln wie ein Auferstehn.

I find you in all these things of the world
that I love calmly, like a brother;
in things no one cares for you brood like a seed;
and to powerful things you give an immense power.

Strength plays such a marvelous game—
it moves through the things of the world like a servant,
groping out in roots, tapering in trunks,
and in the treetops like a rising from the dead.

Ihr vielen unbestürmten Städte,
habt ihr euch nie den Feind ersehnt?
O dass er euch belagert hätte
ein langes schwankendes Jahrzehnt.

Bis ihr ihn trostlos und in Trauern,
bis dass ihr hungernd ihn ertrugt;
er liegt wie Landschaft vor den Mauern,
denn also weiss er auszudauern
um jene, die er heimgesucht.

Schaut aus vom Rande eurer Dächer:
da lagert er und wird nicht matt
und wird nicht weniger und schwächer
und schickt nicht Droher und Versprecher
und Überreder in die Stadt.

Er ist der grosse Mauerbrecher,
der eine stumme Arbeit hat.

All of you undisturbed cities,
haven't you ever longed for the Enemy?
I'd like to see you besieged by him
for ten endless and ground-shaking years.

Until you were desperate and mad with suffering;
finally in hunger you would feel his weight.
He lies outside the walls like a countryside.
And he knows very well how to endure
longer than the ones he comes to visit.

Climb up on your roofs and look out:
his camp is there, and his morale doesn't falter,
and his numbers do not decrease; he will not grow weaker,
and he sends no one into the city to threaten
or promise, and no one to negotiate.

He is the one who breaks down the walls,
and when he works, he works in silence.

Manchmal steht einer auf beim Abendbrot
und geht hinaus und geht und geht und geht,—
weil eine Kirche wo im Osten steht.

Und seine Kinder segnen ihn wie tot.

Und einer, welcher stirbt in seinem Haus,
bleibt drinnen wohnen, bleibt in Tisch und Glas,
so dass die Kinder in die Welt hinaus
zu jener Kirche ziehn, die er vergass.

Sometimes a man stands up during supper,
and walks outdoors, and keeps on walking,
because of a church that stands somewhere in the East.

And his children say blessings on him as if he were dead.

And another man, who remains inside his own house,
stays there, inside the dishes and in the glasses,
so that his children have to go far out into the world
toward that same church, which he forgot.

Jetzt reifen schon die roten Berberitzen,
 alternde Atern atmen schwach im Beet.
 Wer jetzt nicht reich ist, da der Sommer geht,
 wird immer warten und sich nie besitzen.

Wer jetzt nicht seine Augen schliessen kann,
 gewiss, dass eine Fülle von Gesichtern
 in ihm nur wartet bis die Nacht begann,
 um sich in seinem Dunkel aufzurichten:—
 der ist vergangen wie ein alter Mann.

Dem kommt nichts mehr, dem stösst kein Tag mehr zu,
 und alles lügt ihn an, was ihm geschieht;
 auch du, mein Gott. Und wie ein Stein bist du,
 welcher ihn täglich in die Tiefe zieht.

Already the ripening barberries are red,
 and the old asters hardly breathe in their beds.
 The man who is not rich now as summer goes
 will wait and wait and never be himself.

The man who cannot quietly close his eyes,
 certain that there is vision after vision
 inside, simply waiting until nighttime
 to rise all around him in the darkness—
 it's all over for him, he's like an old man.

Nothing else will come; no more days will open,
 and everything that does happen will cheat him.
 Even you, my God. And you are like a stone
 that draws him daily deeper into the depths.

Vielleicht, dass ich durch schwere Berge gehe
 in harten Adern, wie ein Erz allein;
 und bin so tief, dass ich kein Ende sehe
 und keine Ferne: alles wurde Nähe
 und alle Nähe wurde Stein.

Ich bin ja noch kein Wissender im Wehe,—
 so macht mich dieses grosse Dunkel klein;
 bist *Du* es aber: mach dich schwer, brich ein:
 dass deine ganze Hand an mir geschehe
 und ich an dir mit meinem ganzen Schrein.

It's possible I am pushing through solid rock
 in flintlike layers, as the ore lies, alone;
 I am such a long way in I see no way through,
 and no space: everything is close to my face,
 and everything close to my face is stone.

I don't have much knowledge yet in grief—
 so this massive darkness makes me small.
You be the master: make yourself fierce, break in:
 then your great transforming will happen to me,
 and my great grief cry will happen to you.

Denn, Herr, die grossen Städte sind
verlorene und aufgelöste;
wie Flucht vor Flammen ist die grösste,—
und ist kein Trost, dass er sie tröste,
und ihre kleine Zeit verrinnt.

Da leben Menschen, leben schlecht und schwer,
in tiefen Zimmern, bange von Gebärde,
geängsteter denn eine Erstlingsherde;
und draussen wacht und atmet deine Erde,
sie aber sind und wissen es nicht mehr.

Da wachsen Kinder auf an Fensterstufen,
die immer in demselben Schatten sind,
und wissen nicht, dass draussen Blumen rufen
zu einem Tag voll Weite, Glück und Wind,—
und müssen Kind sein und sind traurig Kind.

Da blühen Jungfraun auf zum Unbekannten
und sehnen sich nach ihrer Kindheit Ruh;
das aber ist nicht da, wofür sie brannten,
und zitternd schliessen sie sich wieder zu.
Und haben in verhüllten Hinterzimmern
die Tage der enttäuschten Mutterschaft,
der langen Nächte willenloses Wimmern
und kalte Jahre ohne Kampf und Kraft.
Und ganz im Dunkel stehn die Sterbebetten,
und langsam sehnen sie sich dazu hin;
und sterben lange, sterben wie in Ketten
und gehen aus wie eine Bettlerin.

And the great cities, Lord, what are they?
Places disintegrating and abandoned.
The city I know resembles animals fleeing from a fire.
The shelter it gave has no shelter now,
and the age of the cities is nearly over.

Men and women live there, stunned, thinned out,
in darkened rooms, afraid of any human gesture,
more fearful than a herd of yearling steers.
Your earth opens its eyes and breathes,
but they are no longer aware of the breathing.

A child lives its growing years at a windowsill.
The shadow makes the same angle there each day.
It doesn't realize that there are wild roses calling
to a day of open places, gaiety and wind.
It has to be a child and becomes a sad child.

And young women blossom upward toward the unknown
and feel a longing for the peace of childhood;
what they are burning for, however, is not in the world
and their body trembles as they close themselves once more.
And the disappointed years of being a mother
go by in apartments out of the light.
Night after night they have no will and weep,
cold years go by with no power and no real battle.
The deathbed waits in a still darker room,
and they wish themselves slowly slowly into it,
and they take a long time to die, as if in chains,
and die still dependent on others, as beggars are.

O wo ist er, der Klare, hingeklungen?
Was fühlen ihn, den Jubelnden und Jungen,
die Armen, welche harren, nicht von fern?

Was steigt er nicht in ihre Dämmerungen—
der Armut grosser Abendstern.

And where is he, the clear one, whose tone rings to us?
Why don't the poor feel him, the rejoicing one,
mastering us, the young one, even though far off?

Why doesn't he climb then in their dusk—
the great evening star of poverty.