

THE SELECTED POETRY OF RAINER MARIA RILKE

LITERATURE/POETRY

"**P**erhaps the most beautiful group of poetic translations this century has produced." —*Chicago Tribune*

"The best single-volume edition of Rilke available in English."
—*Boston Review*

"Without any doubt the best English rendering of Rilke that I have come across." —Erich Heller

"Stephen Mitchell's translations bring the qualities that I most cherish in the originals into English with new intimacy and authority. Rilke's voice, with its extraordinary combination of formality, power, speed and lightness, can be heard in Mr. Mitchell's versions more clearly than in any others. His work is masterful." —W. S. Merwin

"His translation of the *DUINO ELEGIES*—Rilke's masterpiece—is the best that has been made . . . intensely readable—yet he has not simplified the ideas." —Stephen Spender, *The New York Review of Books*

"Excellent . . . it is easy to feel that if Rilke had written in English, he would have written in this English." —Denis Donoghue, *The New York Times Book Review*

Art direction: Susan Mitchell

Design: Marc J. Cohen

Illustration: John Martinez

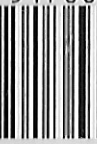
U.S. \$17.00 CAN. \$23.00

ISBN 978-0-679-72201-4



9 780679 722014

5 1700



V I N T A G E I N T E R N A T I O N A L

*The
Selected
Poetry
of*

**R A I N E R
M A R I A
R I L K E**

Edited and Translated by Stephen Mitchell

INTRODUCTION BY ROBERT HASS

BILINGUAL EDITION

V I N T A G E I N T E R N A T I O N A L

DIE ACHE ELEGIE

Rudolf Kassner zugeeignet

Mit allen Augen sieht die Kreatur
das Offene. Nur unsre Augen sind
wie umgekehrt und ganz um sie gestellt
als Fallen, rings um ihren freien Ausgang.
Was draußen *ist*, wir wissens aus des Tiers
Antlitz allein; denn schon das frühe Kind
wenden wir um und zwingens, daß es rückwärts
Gestaltung sehe, nicht das Offne, das
im Tiergesicht so tief ist. Frei von Tod.
Ihn sehen wir allein; das freie Tier
hat seinen Untergang stets hinter sich
und vor sich Gott, und wenn es geht, so gehts
in Ewigkeit, so wie die Brunnen gehen.

Wir haben nie, nicht einen einzigen Tag,
den reinen Raum vor uns, in den die Blumen
unendlich aufgehn. Immer ist es Welt
und niemals Nirgends ohne Nicht: das Reine,
Unüberwachte, das man atmet und
unendlich *weiß* und nicht begehrt. Als Kind
verliert sich eins im Stilln an dies und wird
gerüttelt. Oder jener stirbt und *ists*.
Denn nah am Tod sieht man den Tod nicht mehr
und starrt *hinaus*, vielleicht mit großem Tierblick.
Liebende, wäre nicht der andre, der
die Sicht verstellt, sind nah daran und staunen . . .
Wie aus Versehn ist ihnen aufgetan
hinter dem andern . . . Aber über ihn
kommt keiner fort, und wieder wird ihm Welt.
Der Schöpfung immer zugewendet, sehn
wir nur auf ihr die Spiegelung des Frein,
von uns verdunkelt. Oder daß ein Tier,
ein stummes, aufschaut, ruhig durch uns durch.
Dieses heißt Schicksal: gegenüber sein
und nichts als das und immer gegenüber.

THE EIGHTH ELEGY

Dedicated to Rudolf Kassner

With all its eyes the natural world looks out
into the Open. Only *our* eyes are turned
backward, and surround plant, animal, child
like traps, as they emerge into their freedom.
We know what is really out there only from
the animal's gaze; for we take the very young
child and force it around, so that it sees
objects—not the Open, which is so
deep in animals' faces. Free from death.
We, only, can see death; the free animal
has its decline in back of it, forever,
and God in front, and when it moves, it moves
already in eternity, like a fountain.

Never, not for a single day, do *we* have
before us that pure space into which flowers
endlessly open. Always there is World
and never Nowhere without the No: that pure
unseparated element which one breathes
without desire and endlessly *knows*. A child
may wander there for hours, through the timeless
stillness, may get lost in it and be
shaken back. Or someone dies and *is* it.
For, nearing death, one doesn't see death; but stares
beyond, perhaps with an animal's vast gaze.
Lovers, if the beloved were not there
blocking the view, are close to it, and marvel . . .
As if by some mistake, it opens for them
behind each other . . . But neither can move past
the other, and it changes back to World.
Forever turned toward objects, we see in them
the mere reflection of the realm of freedom,
which we have dimmed. Or when some animal
mutely, serenely, looks us through and through.
That is what fate means: to be opposite,
to be opposite and nothing else, forever.

Wäre Bewußtheit unsrer Art in dem
sicheren Tier, das uns entgegenzieht
in anderer Richtung—, riß es uns herum
mit seinem Wandel. Doch sein Sein ist ihm
unendlich, ungefaßt und ohne Blick
auf seinen Zustand, rein, so wie sein Ausblick.
Und wo wir Zukunft sehn, dort sieht es Alles
und sich in Allem und geheilt für immer.

Und doch ist in dem wachsam warmen Tier
Gewicht und Sorge einer großen Schwermut.
Denn ihm auch haftet immer an, was uns
oft überwältigt,—die Erinnerung,
als sei schon einmal das, wonach man drängt,
näher gewesen, treuer und sein Anschluß
unendlich zärtlich. Hier ist alles Abstand,
und dort wars Atem. Nach der ersten Heimat
ist ihm die zweite zwitterig und windig.

O Seligkeit der *kleinen* Kreatur,
die immer *bleibt* im Schooße, der sie austrug;
o Glück der Mücke, die noch *innen* hüpfet,
selbst wenn sie Hochzeit hat: denn Schooß ist Alles.
Und sieh die halbe Sicherheit des Vogels,
der beinah beides weiß aus seinem Ursprung,
als wär er eine Seele der Etrusker,
aus einem Toten, den ein Raum empfing,
doch mit der ruhenden Figur als Deckel.
Und wie bestürzt ist eins, das fliegen muß
und stammt aus einem Schooße. Wie vor sich selbst
erschreckt, durchzuckts die Luft, wie wenn ein Sprung
durch eine Tasse geht. So reißt die Spur
der Fledermaus durchs Porzellan des Abends.

Und wir: Zuschauer, immer, überall,
dem allen zugewandt und nie hinaus!
Uns überfüllts. Wir ordnens. Es zerfällt.
Wir ordnens wieder und zerfallen selbst.

If the animal moving toward us so securely
in a different direction had our kind of
consciousness—, it would wrench us around and drag us
along its path. But it feels its life as boundless,
unfathomable, and without regard
to its own condition: pure, like its outward gaze.
And where we see the future, it sees all time
and itself within all time, forever healed.

Yet in the alert, warm animal there lies
the pain and burden of an enormous sadness.
For it too feels the presence of what often
overwhelms us: a memory, as if
the element we keep pressing toward was once
more intimate, more true, and our communion
infinitely tender. Here all is distance;
there it was breath. After that first home,
the second seems ambiguous and drafty.

Oh bliss of the *tiny* creature which remains
forever inside the womb that was its shelter;
joy of the gnat which, still *within*, leaps up
even at its marriage: for everything is womb.
And look at the half-assurance of the bird,
which knows both inner and outer, from its source,
as if it were the soul of an Etruscan,
flown out of a dead man received inside a space,
but with his reclining image as the lid.
And how bewildered is any womb-born creature
that has to fly. As if terrified and fleeing
from itself, it zigzags through the air, the way
a crack runs through a teacup. So the bat
quivers across the porcelain of evening.

And we: spectators, always, everywhere,
turned toward the world of objects, never outward.
It fills us. We arrange it. It breaks down.
We rearrange it, then break down ourselves.

Wer hat uns also umgedreht, daß wir,
was wir auch tun, in jener Haltung sind
von einem, welcher fortgeht? Wie er auf
dem letzten Hügel, der ihm ganz sein Tal
noch einmal zeigt, sich wendet, anhält, weilt—,
so leben wir und nehmen immer Abschied.

Who has twisted us around like this, so that
no matter what we do, we are in the posture
of someone going away? Just as, upon
the farthest hill, which shows him his whole valley
one last time, he turns, stops, lingers—,
so we live here, forever taking leave.